Le retour de week-end, c’est toujours une forme de décompression foireuse. Tu passes quarante-huit heures à débattre du Bien, du Beau, du Cosmos avec des esprits affûtés, et tu te retrouves le lundi soir de la Pentecôte à quai, à gérer une correspondance foireuse entre Montparnasse et la Gare de Lyon.
Le retour au réel, version bitume.
Bref, je rentrais de mon week-end philo en Normandie. La tête pleine de concepts grecs, de théories sur l’élévation de l’esprit, et le sac chargé de fringues qui sentent l’herbe de Normandie (qui au passage sent l’herbe comme partout ailleurs).
Pour amortir le choc entre la métaphysique et le métro parisien, on a flâné. Une petite heure de fin de journée à tuer. Un petit resto japonais pas loin de Montparnasse, histoire de prolonger l’escale. On a partagé des sushis, on a ri, on a refait le monde en se rappelant les moments forts de ces quarante-huit heures partagées.
Une douce nostalgie de fin de voyage, celle qui te prend comme quand tu sais que l’ancre est remontée mais que le port d’attache est encore loin.
Et puis, arrivée Gare de Lyon.
Le panneau des affichages clignote. Quarante minutes de retard. Évidemment. La SNCF doit avoir un plan secret pour saboter la Pentecôte. C’est mathématique. En mer, tu gères la marée, sur les rails, tu subis systématiquement les retards répétés.
22h50, le train roule enfin. Dans la pénombre de la voiture 6, fauteuil 72, le décor s’efface.
Elle s’est endormie. En boule sur moi, calée dans mes bras. Une p’tite squaw miniature qui a mis les voiles pour le pays des songes.
Le wagon tangue sur les rails comme mon canot bercé par une petite houle de fin de journée.
C’est là, avec son souffle court, que les mots de notre mentor prennent toute leur dimension.
Au milieu des débats, le gars a balancé une question posée comme une évidence.
« Il n’y a rien de plus beau que de voir une fleur s’ouvrir ? Regarde une âme éclore… »
Piège dialectique ?
Concept du devenir chez Aristote ?
Je crois que c’était beaucoup plus simple que ça, parce qu’en regardant Didi dormir contre moi, je ressens exactement ce qu’il voulait nous dire.
C’est physique. Brut. C’est ce magnétisme animal, ce rapport homme-femme un peu sauvage que nous avons elle et moi.
23h44. Le contrôleur vient d’annoncer deux heures supplémentaires de retard. Tout le monde s’impatiente, s’agace, ça souffle dans les couloirs…
Moi ?
Secrètement je suis content. Je savoure l’instant de ma mauvaise foi. J’aime l’idée qu’on reste bloqués en pleine voie pour l’éternité (bon j’avoue, c’est peut-être un peu abusé, je finirais par avoir mal au cul a force de me contorsionner afin qu’elle puisse re reposer. N’empêche, en cette nuit de Pentecôte, je suis probablement le seul mec en France à jubiler devant une panne de TGV. Oui, j’ai juste envie que le temps se fige pour la garder là, contre moi, sans briser son sommeil. Un fantasme absurde de pirate de deuxième classe, coincé entre deux gares.
La vérité, c’est que le plus grand spectacle que j’ai sous les yeux en ce moment. C’est de réaliser que depuis le jour où nous nous sommes rencontrés j’admire son âme éclore. Se révéler. Dans toute sa vérité, ses doutes, sa force, mais aussi sa vulnérabilité.
Sans filtre. Juste telle qu’elle est.
Le piège absolu serait de croire que j’ai pigé deux ou trois trucs de la vie et de vouloir la guider. Jouer le mentor, faire le capitaine et prendre la barre à sa place sous prétexte que j’ai un peu plus de bouteille a 50 balais.
Quelle connerie.
Le vrai défi, le seul qui vaille, c’est de la fermer. Ne pas juger. Ne pas imposer sa carte. Juste être là, à l’accompagner dans son propre mouvement. Sans la changer. Épouser le rythme de sa liberté, comme on épouse le rythme du vent et des marées.
Si t’as déjà serré contre toi tant d’amour en boule sur le fauteuil 72 d’un train qui sent le voyageur fatigué, sans essayer de lui imposer tes propres fardeaux d’une journée bien chargée, tu vois exactement ce que je veux dire.
Sinon…
Inscris-toi à un cours de philo. Au pire, ça te fera rater ton train, tu pourras toujours prendre le prochain.